В вымышленной вселенной, где индустрия супергероев превратилась в глобальный многомиллиардный бизнес, сериал «Пацаны» обнажает шокирующую изнанку этого гламурного фасада. Сюжет строится вокруг ожесточённого противостояния между двумя группами: командой «Пацанов», состоящей из обычных людей, не обладающих сверхспособностями, но движимых личной местью и жаждой справедливости, и «Семёркой» — элитным отрядом супергероев, курируемым могущественной корпорацией «Вought». Под маской благородных защитников человечества члены «Семёрки» скрывают свою истинную природу, погрязшую в пороке, нарциссизме и абсолютной безнаказанности. Главный герой, Хьюи Кэмпбелл, случайно сталкивается с тёмной стороной этого мира и присоединяется к Билли Бучеру, чья личная трагедия напрямую связана с одним из супергероев. Их борьба — это не просто схватка сил, а глубокое погружение в механизмы манипуляции общественным мнением, сокрытия преступлений и тотальной коррумпированности системы, где понятия добра и зла оказываются размыты до неузнаваемости. По мере развития сюжета на протяжении четырёх сезонов конфликт приобретает всё более масштабный и личный характер, вовлекая новых участников и раскрывая сложные мотивы каждого персонажа. «Пацаны» вынуждены использовать любые средства, чтобы выжить и достичь своих целей, а их противники из «Семёрки» и корпорации «Вought» демонстрируют, насколько далеко они готовы зайти для сохранения власти и контроля. Сериал мастерски балансирует на грани чёрной сатиры, жёсткого экшена и психологической драмы, постоянно поднимая вопросы о природе героизма, развращающем влиянии силы и цене, которую приходится платить за правду. Каждый новый сезон приносит неожиданные союзы, горькие предательства и шокирующие разоблачения, проверяя на прочность моральные принципы всех участников этого противостояния. Зритель становится свидетелем того, как абсолютная власть не просто развращает, а буквально дегуманизирует, и как обычные люди, несмотря на все риски и потери, продолжают бросать вызов, казалось бы, несокрушимой системе, где шансы на успех практически равны нулю.